作者：王動(dòng)

來源：鳳凰WEEKLY

ID：phoenixweekly

對(duì)印度人來說，2024 年的夏天格外炎熱。

在首都新德里，最高氣溫突破了 52 ℃，刷新了歷史紀(jì)錄。全國(guó)范圍內(nèi)，超過 200 人因?yàn)楦邷厮劳觥?/p>

在創(chuàng)紀(jì)錄的酷暑中，印度人剛剛結(jié)束他們的全國(guó)大選。印度人民黨主導(dǎo)的全國(guó)民主聯(lián)盟在選舉中獲勝。

大選已經(jīng)塵埃落定，但還有一部分印度人，正在焦急地等待自己的成績(jī)。

他們是印度的高考生。

上個(gè)月底，印度的工科聯(lián)考JEE Advaced剛剛結(jié)束，本月9號(hào)，將公布最終成績(jī)。

這場(chǎng)考試的主辦方，是大名鼎鼎的印度理工學(xué)院，堪稱印度版的清北復(fù)交綜合體。

上百萬考生云集 JEE 考試，為的就是印度理工學(xué)院的一張錄取通知書。

印度高考有多難？

在印度，并沒有類似中國(guó)高考一樣“一考定終身”的統(tǒng)一考試。在這里，高考是由形形色色的考試組成的一套“系統(tǒng)”。

這套系統(tǒng)主要分成兩個(gè)部分。

第一部分是由印度中央中學(xué)教育委員會(huì)（CBSE）組織的中學(xué)畢業(yè)會(huì)考（AISSCE），考試在每年春天的3月至4月舉行，成績(jī)?cè)?月至6月公布。

印度高中生和中國(guó)高中生一樣，同樣要經(jīng)歷分科，不過除了文科、理科之外，他們還有商科可選。

畢業(yè)會(huì)考的形式，就是兩項(xiàng)必修科目考試（英語+第二語言）加上選修科目考試。

比如，如果你選的是理科，考試科目就是數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、生物、計(jì)算機(jī)，每一科的考試時(shí)長(zhǎng)為 3 個(gè)小時(shí)。

到這里，是不是和中國(guó)的高考非常像？

但是對(duì)印度考生來說，想上大學(xué)，這只是開始。只靠畢業(yè)會(huì)考的成績(jī)，是很難進(jìn)入一流大學(xué)的，尤其是比較熱門的理工科、醫(yī)科院校。

想去好大學(xué)，考生還得參加各個(gè)大學(xué)組織的單招考試。畢業(yè)考試+單招考試雙優(yōu)，才有機(jī)會(huì)叩開好大學(xué)的大門。

單招考試，才是印度高考的重頭戲。

● 印度的“高考真題”

在印度，論社會(huì)地位，除了公務(wù)員，就是醫(yī)生和工程師了。

如果你想考醫(yī)科大學(xué)，就得參加醫(yī)學(xué)類的聯(lián)考NEET（National Eligibility cum Entrance Test）；

如果想當(dāng)高收入的工程師，就得參加工程類的聯(lián)考JEE（Joint Entrance Examination）；

如果想讀商學(xué)院，就得參加商科聯(lián)考CAT（Common Admission Test）；

……

這里面最熱門、知名度也最高的，就是理工類的 JEE 了。

● 扎克伯格在印度理工學(xué)院演講

因?yàn)镴EE考試，正是印度理工學(xué)院的敲門磚。

在印度電影《三傻大鬧寶萊塢》里，三位主人公就讀的帝國(guó)工業(yè)大學(xué)，原型就是印度理工學(xué)院。對(duì)印度人來說，印度理工學(xué)院就是他們的清北——這么說還是保守了。

想要進(jìn)入印度理工學(xué)院，就得做好卷到頭破血流的心理準(zhǔn)備。印度人有個(gè)著名的段子：考不上印度理工，才去麻省理工。

● 同時(shí)考上印度理工和麻省理工考試的學(xué)生Chirag Falorn，他認(rèn)為還是印度理工難考一些

想要擠進(jìn)印度理工，就得做好卷到頭破血流的準(zhǔn)備。

JEE考試共分為初級(jí)考試和高級(jí)考試兩輪。

JEE 的錄取難度是怎樣的呢？有一個(gè)數(shù)據(jù)：2015年，印度全國(guó)有130萬人參加了JEE考試，其中只有11.7萬人通過了第一輪初試，第二輪的復(fù)試，又篩掉了9萬人。

最終通過兩輪考試的學(xué)生，只有2.6萬人。而當(dāng)年印度理工學(xué)院的招生總數(shù)，是這個(gè)數(shù)字的十分之一。

面對(duì)這樣殘酷的競(jìng)爭(zhēng)，怎樣才能有效增加錄取的幾率？

有一個(gè)最簡(jiǎn)單的辦法：多考幾次。

只要學(xué)不死，就往死里學(xué)

位于印度中部的科塔市，人稱印度“補(bǔ)習(xí)之都”。這里云集了300多家輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)，每年都有20多萬考生在這里備戰(zhàn)，大多數(shù)人的目標(biāo)，就是印度的工科聯(lián)考 JEE 和醫(yī)科聯(lián)考 NEET。

輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)奉行的基本原則是“只要學(xué)不死，就往死里學(xué)”，每周上7天課，每天學(xué)習(xí)時(shí)間18個(gè)小時(shí)以上。

有學(xué)生分享自己的時(shí)間表，從早上6:30開始早讀，一直到第二天凌晨2點(diǎn)才能睡覺。

科塔當(dāng)?shù)赜幸凰駨R，供奉拉妲與奎師那。廟里的墻壁已經(jīng)成為學(xué)生的許愿墻，神職人員不得不每?jī)蓚€(gè)禮拜刷一次墻，給新的愿望騰地方。

不過神并不能幫你做題，乖乖給輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)交錢，才是科塔的生存之道。

補(bǔ)習(xí)班的收費(fèi)一般是10萬盧比（約8700人民幣）一年，對(duì)普通印度家庭來說，絕對(duì)不是一筆小數(shù)目。

印度最大的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)艾倫職業(yè)學(xué)院，靠著教育培訓(xùn)賺得盆滿缽滿，去年一年就大賺了227億印度盧比（約合19.8億人民幣）。

囊中羞澀的學(xué)生和家長(zhǎng)，不得不貸款支付學(xué)費(fèi)。

一旦考上，不僅全額回本，還能光宗耀祖，變成巨幅海報(bào)出現(xiàn)在輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)的校友墻上。

而失敗者，則有可能成為晚報(bào)上填充版面的新聞：

僅去年考試季，科塔就有20多名學(xué)生自殺身亡。

情況之嚴(yán)重，讓印度媒體也發(fā)出痛心疾首的控訴：我們?cè)O(shè)置了求助熱線、配備了輔導(dǎo)人員和心理學(xué)家，為什么科塔的學(xué)生自殺率依然在上升？

有人認(rèn)為原因在輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)。

一個(gè)叫Umesh的考生，搬到科塔僅僅一個(gè)多月，就在旅館的吊扇上自縊身亡。

旅館所有的房間都住滿了學(xué)生，但所有的學(xué)生都在閉門苦讀，Umesh愣是在好幾天之后才被發(fā)現(xiàn)。

記者采訪了Umesh的媽媽，她說家里人幫她訂了每個(gè)月15000盧比的旅館，從食宿到洗衣服，日常起居全包，“你就專心學(xué)習(xí)就行”。

遠(yuǎn)在異地的父母并不知道，Umesh在課堂上過得并不順心。

他在補(bǔ)習(xí)班的朋友后來透露，由于成績(jī)拖后腿，班上的老師經(jīng)常用“你對(duì)得起你父母給你花的錢嗎”之類的話術(shù)來PUA他。

出事之后，當(dāng)?shù)氐穆灭^把吊扇都拆了。

媒體采訪了科塔的一名精神科醫(yī)生，他常年給當(dāng)?shù)氐目忌鲂睦碜稍?。在他看來，真正的原因在于家庭?/p>

我所看到的大多數(shù)心理健康問題都與來自父母的有毒壓力有關(guān)，他們告訴孩子，‘你必須不惜一切代價(jià)取得勝利’。對(duì)這些孩子來說，成功往往是生或死的選擇。

根據(jù)調(diào)研，大多數(shù)自殺發(fā)生在模擬考試放榜的日子里。

● 科塔不需要社交和娛樂，學(xué)習(xí)才是第一要?jiǎng)?wù)

國(guó)家要求當(dāng)?shù)卣畤?yán)厲整頓教培亂象，當(dāng)?shù)卣偌嘤?xùn)機(jī)構(gòu)開了個(gè)會(huì)，要求減少課時(shí)，周日和節(jié)假日放假。培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的代表表示無奈：我們?cè)敢忭憫?yīng)政府號(hào)召，現(xiàn)在問題是家長(zhǎng)不同意。

只有少數(shù)機(jī)構(gòu)愿意公開表態(tài)，大多數(shù)機(jī)構(gòu)都表示無可奉告，當(dāng)?shù)厝艘矊?duì)媒體意見很大。有人認(rèn)為記者根本不了解科塔而妄下定論：每年幾十萬人到科塔來補(bǔ)習(xí)，出幾起事故難道很奇怪嗎？你們首都來的人操心的事真是有夠多的。

即使是考上印度理工的人生贏家，也難逃抑郁和焦慮的折磨。

《三傻大鬧寶萊塢》的導(dǎo)演曾經(jīng)說：

我有很多朋友去了醫(yī)學(xué)院和工程學(xué)院，我發(fā)現(xiàn)很多學(xué)生都有嚴(yán)重的精神抑郁，酗酒、吸毒，甚至自殺。于是我想拍一個(gè)故事，告訴大家每個(gè)人都有不同的天賦，不該以同一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)去衡量所有人。

印度的隱形種姓，藏在教育里

像《三傻大鬧寶萊塢》這樣的窮小子逆襲故事，在現(xiàn)實(shí)生活中少之又少。

勵(lì)志故事并不能消除大家的焦慮。

印度著名作家奇坦·巴哈特曾經(jīng)分享過自己的中考成績(jī)單，英語才76分，言外之意是大家不要為分?jǐn)?shù)過于焦慮，你看我語文分?jǐn)?shù)不高，還不是當(dāng)上了作家。

不過評(píng)論區(qū)有人把注意力放在了他的第二語言上。

還有人留言：80年代的76分頂今天的90分了。

針對(duì)“一張紙不能決定你的命運(yùn)”的說法，有人硬是要杠：

巴哈特自己的命運(yùn)，確實(shí)不用全部寄托在一張紙上。他出身旁遮普的中產(chǎn)家庭，爸爸是陸軍中校，媽媽是印度農(nóng)業(yè)部的公務(wù)員，在印度，這個(gè)絕對(duì)是高配家庭了。

巴哈特后來考上了印度理工學(xué)院，拿到了工程學(xué)位，又在印度管理學(xué)院讀了MBA，成了銀行家，并抽空寫了幾本小說，其中一本叫做《五分生》的，后來改編成了一部電影叫《三傻大鬧寶萊塢》。

《三傻大鬧寶萊塢》里，男主是富人家里園丁的兒子，冒用主人家少爺?shù)拿挚忌狭说蹏?guó)工業(yè)大學(xué)，但在現(xiàn)實(shí)生活里，作者巴哈特更像是那個(gè)家里有花園的人。

● 巴哈特為某教培機(jī)構(gòu)激情代言

與此同時(shí)，對(duì)科塔自殺學(xué)生的分析顯示，他們中的大多數(shù)來自印度北部偏遠(yuǎn)地區(qū)的貧困家庭。

印度的基礎(chǔ)教育實(shí)行十二年一貫制，所以，真正的起跑線其實(shí)是幼兒園。

印度的基礎(chǔ)教育公立學(xué)校投入少，師資匱乏，教學(xué)質(zhì)量堪憂，所以富人一般把自己的孩子送到私立學(xué)校，全程保送，從小學(xué)一路讀到高中畢業(yè)，而普通家庭的孩子只能在公立學(xué)校讀書。

卷少數(shù)名校，是普通印度人不得已的選擇。

印度高等教育的實(shí)力，其實(shí)并不突出，QS排名前1000名中，只有二十多所印度大學(xué)。

只有印度理工學(xué)院，堪稱鶴立雞群。

可以說，印度理工學(xué)院是印度集舉國(guó)之力建起來的樣板工程。

1961年，印度以國(guó)家立法的高度制定《印度理工學(xué)院法》，該法規(guī)定：不允許任何機(jī)構(gòu)和個(gè)人干涉理工學(xué)院行使獨(dú)立治校的權(quán)力，并且絕對(duì)禁止理工學(xué)院與商業(yè)有任何牽連。

多年來，印度理工學(xué)院的收入中，學(xué)費(fèi)幾乎可以忽略不計(jì)，因?yàn)樗麄兠磕甓寄苣玫街醒胝拇罅繐芸睢?/p>

印度理工學(xué)院是印度教育的一座高峰，但在它身后，同樣投下了漫長(zhǎng)的陰影。

● 印度理工學(xué)院校友，微軟 CEO 納德拉

學(xué)院的一名教授曾經(jīng)痛心疾首地指責(zé)，學(xué)院里的學(xué)生全都是一些精致利己主義者，“對(duì)院墻外窮困落后、腐敗當(dāng)?shù)?、政治低效、性別及種姓歧視盛行、宗教矛盾激化等問題充滿漠視。從跨出這個(gè)校門的那一刻起，很多人隨即就會(huì)頭也不回地登上飛往美國(guó)的航班?！?/p>

內(nèi)卷的盡頭是移民，因?yàn)樵谟《龋词故怯《壤砉W(xué)院這樣的名校文憑，也不能保證一份理想的工作了。

印度有6億人年齡在25歲以下，不少印度人認(rèn)為，這是他們的“人口紅利”。但是紅利的另一面也不容忽視：從2016年起，勞動(dòng)年齡人口增加了1.2億，但就業(yè)崗位卻減少了1000萬個(gè)，大學(xué)畢業(yè)生和研究生的失業(yè)率已經(jīng)超過30%。

印度專欄作家Avijit Pathak有一段精辟的評(píng)論：

一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈、人口過剩的社會(huì)，大量渴望接受以就業(yè)為導(dǎo)向的技術(shù)管理/醫(yī)學(xué)教育的人與真正的機(jī)會(huì)完全不匹配……教育似乎是向上流動(dòng)的唯一方式，讀文科和社會(huì)科學(xué)的干脆找不到什么工作。一小撮人利用這種焦慮和不安，大肆擴(kuò)張商業(yè)教育培訓(xùn)……

獨(dú)木橋的另一端，在科塔的輔導(dǎo)班里，依然有幾十萬學(xué)生正在懸梁刺股，博一個(gè)逆天改命的機(jī)會(huì)。

本文轉(zhuǎn)載自【鳳凰WEEKLY】